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SPIEGHERÒ IL MIO LAVORO...

Spiegherò il mio lavoro facendo riferimento al libro "Le città invisibili" di Calvino. Non perché il mio fare dipenda in qualche 

modo da questo libro, ma semplicemente perché mi è capitato di leggerlo recentemente, in un momento in cui avevo la 

necessità di guardare con occhio critico alla mia produzione di questi ultimi 7 anni.

Calvino è uno di quegli scrittori che sanno parlare della vita per immagini ed evocazioni, senza mai dire troppo. “I segni 

formano una lingua, ma non quella che credi di conoscere“. “Capii che dovevo liberarmi dalle immagini che fin qui m’avevano 

annunciato le cose che cercavo… Non c’è linguaggio senza inganno.”(pag. 48).

Per iniziare potrei dire che anche la spiegazione che darò del mio lavoro è un inganno: le parole traducono concetti e i concetti 

traducono la vita, in questa doppia traduzione molto si perde. Io credo che debbano essere gli oggetti, i segni, la materia a 

parlare, senza bisogno di traduzioni verbali; perché dobbiamo concettualizzare sempre tutto? Ho un’urgenza più del fare che 

del pensare, sento il bisogno di concretizzare, toccare con mano, spinta anche dall’amore per la materia, la forma e l’oggetto 

in sè e per questo il mio fare è veloce e produttivo, non mi soffermo a lungo su una cosa per indagarla, mi interessa lasciare dei 

segni, delle impronte, maneggiare e modificare in parte gli oggetti che raccolgo.

Nei miei ultimi lavori ho usato spesso pezzi di alberi tagliati, legni recuperati in spiaggia, ante di armadi, testiere di letti, vecchi 

legni raccolti nelle immondizie, ho anche molto materiale ancora da utilizzare, come vetri rotti presi nei cassonetti delle vetrerie 

di Murano, conchiglie, scuri di finestre trovati in casolari di campagna, ferri arrugginiti… gli oggetti, i segni, le forme, i colori 

parlano,  possono  dire  cose  diverse,  parlare  del  passato,  del  viaggio,  del  mutamento  o  del  futuro.

Cito ancora Calvino: “Marco Polo non poteva esprimersi altrimenti che estraendo oggetti dalle sue valigie… e indicandoli con 

gesti, salti, grida di meraviglia o d’orrore… gli oggetti potevano voler dire cose diverse“ (pag. 39).

I miei lavori e gli oggetti che a volte inserisco parlano del tempo che lascia dei segni, trasforma le cose e le persone; e non 

devono passare secoli perché questo succeda, basta anche un minuto. A me interessa ciò che rimane anche se trasformato, è 

forse  la paura di  perdere  il  passato,  il  volerlo  concretizzare  in oggetti  che  lo  testimoniano o  lo  evocano,  il  desiderio  di 

recuperarlo.

L’idea del cambiamento è associata al pensiero di qualcosa che finisce o diventerà qualcos’altro e questo mi affascina e mi 

intimorisce, così cerco di bloccare il cambiamento fermando oggetti, segni e tracce sul supporto. A volte possono essere oggetti 

reali che attirano la mia attenzione, perché il tempo o l’azione dell’uomo li hanno già modificati in modo evidente, altre volte 

tracce, impronte, segni, si concretizzano direttamente dal mio agire su una superficie, tramite l’incisione, la materia, il colore. 

Mi interessa molto anche il vuoto che c’è intorno agli oggetti “ciò che rendeva prezioso a Kublai ogni fatto o notizia riferito dal 

suo inarticolato informatore era lo spazio che restava loro intorno, un vuoto non riempito di parole. Le descrizioni di città visitate 

da Marco Polo avevano questa dote: che ci si poteva girare in mezzo col pensiero“ (pag. 39).

Il  vuoto intorno agli  oggetti,  nei miei quadri,  è,  in realtà, pieno di segni, che rappresentano traiettorie  invisibili,  relazioni, 

strutture:  da un lato questi  segni  sono la mia  impronta,  il  mio appropriarmi  dello  spazio del  supporto,  dall’altro  i  segni 

rappresentano l’invisibile, i rapporti tra le cose, i legami e le distanze, la struttura che sostiene: “Marco Polo descrive un ponte, 

pietra per pietra. – Ma qual è la pietra che sostiene il ponte? – chiede Kublai Kan. – Il ponte non è sostenuto da questa o quella 

pietra, ma dalla linea dell’arco che esse formano – “(pag. 83).

Noi siamo fatti di relazioni, siamo in massima parte il risultato di relazioni che instauriamo con noi stessi e il nostro ambiente 

(naturale e sociale). Per questo penso che nel mio lavoro sia molto presente l’uomo, anche se non è rappresentato. Tutto ciò 
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che si vede è un intrico di materia e di segni, a volte oggetti, istanti di vita fermati.

“A Ersilia, per stabilire i rapporti che reggono la vita della città, gli abitanti tendono dei fili tra gli spigoli delle case… Quando i 

fili sono tanti che non ci si può più passare in mezzo, gli abitanti vanno via: le case vengono smontate; restano solo i fili e i 

sostegni dei fili… Così viaggiando nel territorio di Ersilia incontri le rovine delle città abbandonate, senza le mura che non 

durano,  senza  le  ossa  dei  morti  che  il  vento  fa  rotolare:  ragnatele  di  rapporti  intricati  che  cercano  una  forma.”

Forse tutto il significato sta nel rimettere in discussione, nel guardare da un altro punto di vista, nel trovare altre soluzioni. La 

crescita, il  valore, la vita stessa stanno in questa capacità di cambiare, quasi tutto può essere recuperato e trasformato e 

continuare a vivere in un altro modo, in un’altra forma, in un altro paesaggio.

Françoise Calcagno
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